【及菅】30秒的谢幕式
来的超级迟的生贺，祝大王生日快乐！
看完后请轻点打我。
在下课前30秒开始整理课本，踩着放学的铃声跑出教室。比排球部里的所有人早到30秒，最后再早30秒离开。30秒的间差，只为了能够早些打开家门口的那个钥匙孔有些稍稍生锈的信箱。
每天放学都是如此。
这样的习惯究竟是何时养成的呢？菅原也记不清了。只要想到今天的信箱里可能会躺着一封信，那种用最简单的白纸写的信，菅原就不自觉地加快自己的节奏。看似在平常不过的信封，却对菅原有致命的吸引力。
“大地，听我说……”
“你又收到那个叫及川的寄的信了。”
“哎？你已经猜到了啊……”菅原脸上浮起了一抹淡淡却美好的笑容。
“看你这么开心，这次写了不少吧？”
“不……”菅原摇了摇头，从书包里摸出了一小张照片。照片上的男生并没有照到脸，只有衣服和半截裤子。
“没露脸啊，至于让你这么高兴？”
“这样就够了，”菅原轻轻抚了抚照片，“留有想象的余地不是更好吗……一定很帅气吧，他。”
及川，
你好！
很高兴能再次收到你的来信。附在里面的照片我看到了。感觉十分阳光和帅气呢（虽然看不到脸。）
我平日里没有拍照的习惯，现在留有的也只有在幼稚园的照片了。就暂时不奉上了。
今天食堂里有提供麻婆豆腐，所以我就没有自己带便当。学校里吃麻婆豆腐的人很少，这让我十分疑惑。（明明是有十足美味的料理）
啊，抱歉。让你净看些无聊的字句了。可是除了这些，我暂时想不到有什么值得写进信里面了。真的十分抱歉！
那么，期待着你下一次的回信。
笔友，
菅原
本来想在信中提一下自己想个对方见面的想法，可是30秒的片刻之后，菅原放下了紧握在手中的笔。手心有些出汗，信纸差点被浸湿了。
“菅原前辈每天都走的很匆忙呢。”
“是啊，很多次看到他都直接跑起来了。”
“就像是，在追赶些什么一样。”
确实是在追赶着一个无法触及的人。
对，根本无法触及。
菅原伸手想撕了今天从信箱中取出来的信，动作却在半空中停滞了——自己没有任何立场不满。
起初拆开信封的时候菅原还是很开心的。里面又有一张及川附上的照片。可是菅原的笑容却在读信的过程中一点点地退却。最终荡然无存。
【爱子非让我穿这件才肯和我合照，果然这衣服看起来很古怪吧。】
【啊，顺带一提。】
【爱子这家伙，是我的女朋友。】
女朋友……
菅原在脑内重复了这三个字好几遍，手毫无意识地攒成了拳。指关节有些泛白，菅原原本白皙的脸更是一片惨白。
菅原坐在原地没有动，任自己的时间停滞了近一个小时。终于，他缓缓把信纸和照片都装回了信封。
因为每次拆信都十分小心，及川也很贴心地没有贴太多胶。所以信封没有任何损坏。菅原轻轻叹了口气，把信封重新封好，写上“查无此人”，然后放回了信箱。
这算什么？
自己这种不可理喻的行为算什么？
对方身为正值青春的男生，有女朋友不是很正常的事情吗。不是每个人都会像自己一样的。
像自己……哪样？
菅原被自己胡乱发散的想法吓了一大跳。异于常人的行为，其实自己是再清楚不过的了。
自己不太正常。
自己大概是喜欢着及川。
对啊，喜欢及川。然后这一切就说得通了。
喜欢及川，所以每天都要努力提前30秒到家。
喜欢及川，所以看到他的照片之后会开心很多很多个30秒。
喜欢及川，所以在想邀请他时犹豫了30秒。
喜欢及川，所以为了自己那30秒的停顿感到庆幸。
喜欢及川，所以……
菅原戒掉了那个30秒。
决心戒掉30秒的菅原，今天晚了30秒到家。所以他看到，一个穿着青城叶西校服的少年出现在他家门口，拿着那封菅原亲手写上“查无此人”四个字的信封，转身离去。
菅原张了张嘴，喉咙却发不出任何声响。
30秒后，菅原感受到自己的眼睛好像出汗了。
30秒。
一切都毫不唐突地收场了。
—end
【Lifeblood出品】
评论(2)